单身，是勇敢？还是胆小？

「单身，到底是勇敢？还是胆小？」我的一个已婚的朋友这样问我。彷彿这是哈姆雷特应该回答的问题，莎士比亚名剧中的男主角，面对生命的重要抉择，性格中的一体两面：要与不要、做与不做、to be or not to be……，两种迥然不同的决定，同时发声。「既不是勇敢，也不是胆小，」事实上，这个问题不容易回答，我只能凭靠直觉：「单身，只是一种角色。」

如同我的朋友，已婚，拥有不同的角色；妻子、媳妇、母亲、嫂嫂或者弟妹，经常瞬间移动，转换不同的角色，担负不同的责任，别人也对她怀有不同的期望，「单身，可能只是角色单纯些，」我常常私下庆幸，身为单身，活在世上，好像比已婚少了许多责任，至少，假如我不擅厨艺、不想生育，我不必对谁表示抱歉，也不必为谁勉强自己。

然而，已婚，面对配偶、面对家庭，不论再开放的关係，总是比单身多了许多付出，差别只在付出的心甘情愿还是委曲求全。我认识一些中年女性，经常见她们在事业与家庭间「超级效率」，不但做完和单身一般份量的全职工作，还同时为婆婆煮早饭、替孩子带便当、帮丈夫烫衬衫、买全家人吃的菜、洗全家人的髒衣服……，如此多的工作量，通常她们竟然还能逛街买衣服、染头髮、做脸、约朋友喝个下午茶，角色转换的类型之多与速度之快，单身，多半只能摇头讚歎，私下庆幸自己孤家寡人。