郑淑敏：拼凑的身体

两年前，一个住在美国的晚辈，怀着第三胎男孩六个月的时候，被发现两边乳房都长了乳癌。遇到这种情况，通常母亲和医生都会建议终止怀胎，全力抢救母亲，但是她想留住小孩，于是医生大胆用可以同时保住母子的癌症治疗法来试着处理病情。总之，照钴六十，化疗以及开刀等都是一一必须忍受的过程，只是要为胎儿的安全，考虑哪一种先哪一种后而已。
 

她在信中对我描述细节，害怕中充满了勇气。不知道是什幺样的信念，使我自始至终都没有在她信中感觉到她曾经有过生命可能随之离去的念头，或许她生命中对那三个儿子的责任，是她必须坚强的理由吧。
 

此后，她果真在产下胎儿之前就经历了无数次惊心动魄的癌症治疗，并接着在产下胎儿之后立即着手乳房重建。连续两年，她一边抗癌、一边工作、一边照顾三个幼小的男孩。有人看她如此辛苦，建议小孩分别送人领养，她则坚持除非她不在人间，三个小孩必须在一起。
 

为了重建双乳，医生割下她腹部的脂肪做了左乳房，由于割的面积稍大，肚脐的部份跑到左胸，在原来肚脐的地方做了一个人工肚脐。肚皮的脂肪因为没有血管，在重建左乳房时，除了把乳房固定好以外，还要移动心脏附近的血管，让血液能够顺利流过乳房，否则缺氧的乳房不可能存活，为此，她在加护病房住了好几天，等医生听到血液滴答的声音出现才放下一颗心。
 

至于右乳房，因为腹部的脂肪不够用，只好暂时由硅胶填充。从此表面看起来，两个乳房一边大、一边小，医生预计今年10月再动一次手术，或用硅胶加大右乳房，或将左乳房的脂肪割掉一些。
 

她最近回来，脱了衣服让我看她胸部、腹部的疤痕，我发现这个原来瘦弱的女孩，经过这幺一番折磨，怎幺看起来如此强壮？而那个与她一起抗癌争取生存机会的胎儿，也已经两岁，长得健康漂亮，真是上天赐给的宝贝，在以前医药不发达的时代，他是不可能存在的。
 

有没有「令人满意的我」，跟身体没什幺关係
 

移植和整形手术近几年真的得到很多注意，从眼角膜移植到内脏器官移植，都听到许多成功的例子。不管因病或爱美，原以为人类这种特化高等生物，所有组织内的器官应该精细到不可取代，如今也因为免疫学以及显微外科技术的进步，可以允许人在必要时，换上新的组织和零件，其实就和植物可以嫁接、人工育种、细胞培养等栽培法概念差不多。
 

当人体可以拼凑，人的自我认同于是成了值得探讨的问题。报载法国一位脸部重度烧伤的女士，在完成脸部重建整形手术之后，得了重度忧郁症，因为她面对镜中的自己，每天都认为「这不是我」，但是也有许多影坛巨星，不断整形，不断寻找一个新的「我」。
 

到底有没有一个「令人满意的我」，其实和身体关係不大，人还有一个精神面，坚强而完美的精神层次，恐怕才是自我认同的重要基础。
 

我原以为我多少了解人，或知道什幺叫人的「完整性」，但在看过一个被切割拼凑的真正的身体之后，我失去了某种自以为是的认知。不管是肉体或精神，当人需要面对生死存亡之挑战，或者有许多爱的承诺等着要实践时，人可能被激发出许多潜能，经过一关又一关的淬炼，人的精神变得坚强，肉体变得强壮。
 

但是也有人只是面对了生命的困顿，并没有关係到生死，却也立即失意消志，放弃奋斗，甚至结束自己的生命。前者，就是那个在进化过程中，携带适者生存的强者基因吧！
 

在我这个年纪，有的朋友像是江湖上的好汉，身上带着开过刀的疤痕。记忆最清晰的是新象艺术总监许博允，他开心脏手术后第二天，我去医院看他，他生龙活虎似地从病床上跳下来，掀开衣服展示疤痕，那疤痕很长，他很得意，我称他「天下第一疤」；另外一个开了脑的朋友则常指着脑袋那个像西瓜切了半边的疤痕说：「换了脑袋以便跟得上时代。」
 

以后我们只要看谁身上拼凑得多，就可以竖起大拇指，讚美这个人在世界上够勇、够强、够种。能坚强地活着，多幺不容易呀！
 

（*本文作者是瑜伽教师、自由作家／原文刊载于康健杂誌第118期）

本专栏反映专家意见，不代表本社立场。